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1. MITOLOGIA DE NUESTRA CULTURA

uestra cultura, es decir la cultura

indoeuropea, suele interpretarse cripto-

magicamente por nosotros mismos co-

mo una cultura licida: como logos des-
tripador del ciego mythos, luz desocupada de ti-
nieblas, anfiteatro de la idea frente a la musica y
su voluntad ciega. En terminologia orteguiana,
podriase considerar una tal lucidez como un in-
tento «paralitico» por superar la «epilepsia» como
enfermedad sagrada o chamdnica, exorcizada por
una voluntad de representacion capaz de transfi-
gurar su rictus extdtico en signo estdtico, la géne-
sis en ser, el oscuro sexo femenino y sus cavernas
matriarcales en reluciente sexo macho (pakss). Se
imponen caballo y caballero némadas a los seden-
tarios cultivos agricolas cretenses (1): la nueva
cultura —nuestra cultura— es una cultura viril, y, su
ideal, heroico-caballeresco: de Menéndez Pelayo,
con toga romana, a S. Dragd, con su chilaba
mora. ‘

Asi que el paso del mito al logos es también
mitico: mitifica una razén que, si bien acaba con
lo peor de los viejos mitos (la epilepsia), paraliza
asimismo lo mejor de ellos: la participacion mis-
tica en una realidad comunalmente vivida como
enfermedad sagrada (la sifilis). Es bien sabido, en
efecto, que el nuevo logos indoeuropeo fundard
una razén abstracta o abstraida de sus ligamentos,
ligazones o religaciones matriarcal-naturalistas y
comunalistas (2): una razon patriarcal-racionalista
e individualista. El ser, con que se cataloga racio-
nalisticamente a la realidad, no solamente rechaza
la mater/materia, la potencialidad femenina, la na-
da-vacio y, en definitiva, el diablo como demonio
«cténico», sino que se autodefine como funda-
mento inconcuso, sin origenes, pasiones ni géne-
ros-sexos, por encima o transcendiéndolo todo en
cuanto pleroma que se autoabastece en soledad
neutra. El ser neutro o neutralizado de la realidad
es captado por un Logos correspondiente: Logos
estdtico que encuentra en Dios, motor inmévil, su
verificaciéon como forma pura, cdgito sin coito, ser
sin génesis.

Ahora bien: lo que hacemos a los dioses nos lo
hacemos a nosotros mismos, y viceversa. Cas-
trado asi de sus origenes, proveniencias y sentido,
Dios es el castrador de lo que no sea, como él,
puro falo, pura luz, razén pura, ndesis noéseos,
abstraccion. La lejania de un tal Dios contrasta
con la cercania de las Diosas Madres, en cuanto
encarnaciones numinosas de las fuerzas naturales
(mana, indar, adur), asi como de la libido de un
inconsciente esencialmente femenino. Nuestro
Dios es el consciente masculino hipostasiado y
rasurado de sus origenes matriarcal —-femeninos
como inicidtico Falo- de la Gran Madre. Por eso
nuestro ser y logos indoeuropeo —que encuentra
en Dios su proyeccion— no pueden predicarse o
decirse, como se pretende etnocéntricamente, de
todas las cosas, seres o realidades, de todas las
razones y sentidos, de todos los deseos, sino so-
lamente de seres frigidos, cosas objetivadas, reali-
dades disecadas, razones absueltas, sentidos in-
sensibles, deseos coartados. El ser no dice la rea-
lidad, sino que la desdice. Tal ser y diccion de la
realidad adquiere en el Estado —Dios realizado y
cégito cumplido- su mdximo aspaviento paralitico
como motor inmdvil que, sin embargo, todo lo
moviliza alrededor no de su ombligo, sino de su
falo/palo. Pues es bien sabido, y sabia Basilides de
Alejandria, que «el hombre es débil y necesita
comunidad: si ésta no es en nombre de la Madre,
lo es en nombre del Falo».

Ha sido C. G. Jung y la Escuela pos-jungiana de
Eranos la que ha puesto sistemdticamente de ma-
nifiesto esta falta de «vivencia simbdlica» que ato-
siga a nuestra razén occidental, asi como la auto-
represion neurdtica de que se alimenta endopsi-
quicamente. Al acudir a la vieja filosofia gndstica
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de Basilides de Alejandria —cfr. sus Septem ser-
mones ad mortuos—, Jung ha pensado rescatar para
nuestra consciencia el viejo consciente numinoso
habitado por las Madres y Mefisto, es decir, por lo
descalificado de nuestra civilizacion como demo-
niaco. He aqui que soélo el diablo —Mefisto— puede
abrir la clausura de nuestra angosta consciencia y
amplificar sus limites hasta amamantarlos en la
schopenhaueriana «voluntad ciega». Se trata de
transmutar alquimicamente nuestra consciencia
patriarcal al tacto y contacto del inconsciente ma-
triarcal, en vez de permanecer «idénticos» por
cuanto «inconscientes» (3).

Ello nos convoca a una especie de mediacion
ritual entre epilepsia mitica y paralisis racional. El
lenguaje simbolico, en efecto, se intercalaria entre
mythos y logos, nada y ser, tratando de fundar
una especie de matrimonio o conjuncidn, inter-
cambio y totalizacién del diablo y dios: Abraxas.
O la sifilis entre la epilepsia y la pardlisis: el len-
guaje simbdlico como casa de cita y lugar de coli-
gacion de Nietzsche, Bachofen y Jung —todos ellos
visitantes de los burdeles filosdéficos de Basilea y
respiradores de un viejo aire putrido de familia.

Mas es el caso que habrd que hacer algo al
respecto, puesto que el ser —o sea, nuestro ser
occidental- no puede «decirse» sin mds de los
demds seres. (Habrd que convertirlos, salvarlos,
racionalizarlos o acaso racionarlos? Mientras que
el ser no puede predicarse de todos los seres, el
logos tampoco puede decirse de todo. Por ejem-
plo: de la nada. De la nada no puede decirse que
es, pero tampoco puede pensarse o racionalizarse.
Mas puede decirse (que no es), asi como nom-
brarla, apalabrarla. De este modo, no el ser y el
logos puro —que expurgan a la nada y su ontol6-
gico vacio demoniaco- sino el lenguaje en cuanto
ser/no ser logos impuro y razén vital es el autén-
tico lugar de cita de las realidades todas, e incluso
de la irrealidad. El lenguaje como mysterium con-
junctionis y emblema mitolégico: «todo lo que
tiene nombre, es» —izena badu, da. Mientras que
la realidad mentada légicamente por el ser exige
una verificacion légico-entitativa, es decir, positi-
vistica, la realidad apalabrada por el lenguaje
exige una verificacion mito-légica o «sentimental»
(intersubjetiva). El propio Jung entiende lo real no
meramente como lo que es asi o asd, sino como lo
que «me» es en un sentido u otro. Mientras el
logos abstracto explica las cosas, el logos con-
creto —el lenguaje— las implica inmergiéndolas en
el caleidoscopio del inconsciente y su magma.
Llamamos precisamente «sentido» al nimbo o
aura que adquieren las cosas en esa inmersion en
la retorta del inconsciente y su trasmundo arque-
tipico:
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«el sentido no es una tautologia, sino que
aprehende en si siempre mds que el mero
objeto concreto de la afirmaciéon» (Jung).

Quisiéramos com-probar ahora nuestro es-
quema hermenéutico sometiéndolo a ejemplifica-
ciéon. A tal fin, la cultura vasca nos servira de
lenguaje mito-logico de verificacion. Acaso poda-
mos, al mismo tiempo, vislumbrar una interpreta-
cién del propio lenguaje vasco y de su criptico
laberinto cultural.

2. EL LABERINTO CULTURAL VASCO

En la cultura vasca autdctona, en efecto, no
funciona el logos abstracto indoeuropeo porque es
pre-indoeuropea. Tampoco, en consecuencia, se
define a la realidad como ser sino como energia
(indar, adur). Finalmente, tampoco existe un
Dios-motor inmévil, sino una Gran Diosa Madre:
Mari, Amari o Amaya. La energia psiquica no se
coagula o condensa en el cardcter «fdlico» de lo
reluciente (phalos), sino en el cardcter matriarcal
de lo «onfdlico» (8ppakdc = Gtero) o nocturno. El
vasco interpreta a la noche en la simbologia feme-
nina de lo lunar, proyectado a su vez como som-
bra/luz y vida/muerte o muerte/transfiguraciéon. En
este preciso contexto se ha de entender la brujeria
y sus Akelarres como rituales nocturnos de fertili-
dad/fecundidad y de transformacion a través de la
orgia, el vino y el éxtasis alucindégeno.

No solamente, pues, no queda reprimido en el
trasfondo mitoldgico éuskaro el Mutter-mysterium
o misterio fascinante y tremendo de lo matriarcal-
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femenino, sino que el propio oscuro diablo es apa-
labrado como Aker o macho cabrio al servicio de
Mari como personificacion de Ama Lur (Terra
Mater). Pero acaso es la muerte misma en cuanto
sentido-limite de la vida, la que, encarnando am-
bos misterios —el misterio matriarcal-femenino o
genesiaco y el misterio del mal o negatividad—,
logra tomar consciencia y mediacion simbdlica. Al
plantear el asunto de la muerte en la cultura vasca
creemos confrontarnos con el envés/revés asu-
mido de la vida. La significacion crucial de la
muerte como lugar-limite o encrucijada de trans-
mutacion explica, ademds, una serie de rasgos en
cadena que son capitales para entender la psique
vasca y su cultura, la mds antigua de Europa.

En este contexto mitoldgico, la muerte aparece
como una especie de regresion fetal al itero ma-
terno, a la Madre Tierra y al inconsciente colec-
tivo con el fin de re-volver, transmutarse y rena-
cer. De este modo la tumba y el vacio-nada que
expresa —como «cuenco de una sed nunca cum-
plida»— implica la concepcion de un lugar de rena-
cimiento. La tumba es basamento y vasamento,
tierra-madre y retorta vital, negatividad positiva,
lugar de transustanciacion del «uts» (vacio-nada)
en «bete» (lleno-pleno) o, mejor dicho, @mbito
abierto de plenificacion o compleccién a través del
vacio. La teoria jungiana de la muerte arcaica
como totalizacidon o pleroma del sentido y del sin-
sentido —nupcias del ser y la nada—, encuentra en
la vasija mortuoria o krater sepulcral (itero, vien-
tre, cuenco) su realizacion mistico-real en cuanto
mysterium conjunctionis final o inicial, segin se
mire. No se trata, creemos, de una mera mania
psicologizante proyectada por nosotros al caso.
Ya Géza Roheim afirmé que «el hombre se consti-
tuye en un ser social, precisamente por cuanto
trata continuamente de superar el trauma origina-
rio de la separaciéon madre-nino, buscando reesta-
blecer nuevas situaciones reunificativas» (4). En
el caso de la separacion mdxima o muerte, ésta se
racionaliza como reencuentro con la madre tierra.

Por una parte, las antiguas estelas funerarias en
general y las vascas en particular nos retrotraen al
simbolismo de la iniciacién en cuanto asuncién
por la vida de la muerte como metamorfosis de
maduraciéon. Como sabemos, el contacto con la
tierra madre y la representacion de la fuerza vital
en la piedra sepulcral aluden a la virtualidad del
re-nacimiento. En el caso vasco, el simbolismo
matriarcal-femenino de los sepulcros mds primiti-
vos estd ademds avalado por las connotaciones de
las estelas funerarias denominadas sintomdtica-
mente «ilargi» (= «luna»). En su obra «Estelas
funerarias del Pais Vasco», J. M. de Barandiardn
ha puesto de manifiesto la importancia de los sim-
bolos vitales estelares (luna, sol, lauburus, etc.),
asi como el sentido de la sepultura vasca situada

11

originariamente en la huerta de la casa, la cual,
como el posterior asiento y yazleku sepulcral en
las Iglesias, estd asociada a la Etxekoandre o Se-
fnora de la casa. Asimismo es interesante anotar
una serie de correlaciones tipicas: la interdepen-
dencia de la muerte con la vida de las abejas (cfr.
Artemis), las ofrendas de carneros, panes y otros
alimentos transustanciados por los muertos, los
ritos de libaciones de vino en su honor, la asocia-
cién con el matrimonio y la consideracion primi-
tiva de los difuntos como lamias o dnimas femeni-
nas. Todos estos aspectos remiten a un contexto
mistérico de iniciacidon a la muerte que encuentra
en los misterios matriarcal-femeninos de Eleusis
su transfiguracion. La muerte se transfigura en
vida como la cera en luz, el agua en vino, el vino
en sangre (y viceversa), la vegetacion y el trigo en
pan, el pan o el carnero —simbolos de la fuerza
vital y genesiaca— en vida para el difunto, cuya
alma finalmente encarnan las lamias. Este ciclo de
muerte y transmigracién encuentra su lugar mitico
por excelencia en el mito de Perséfone o Kore
que, como el cereal, regresa al seno de la tierra
para volver a renacer; o, como Dionisio-Zagreo, el
hijo de la Gran Madre, es despedazado y prensado
—como la uva- por los Titanes para, una vez re-
gada la tierra con su sangre-vino, renacer en nue-
vos frutos (cfr. las estelas funerarias de Gastiain y
Luzkando, portadoras de motivos viti-vinicolas y
genesiacos). En todos los casos sirve ad hoc el
simbolismo del cuenco, retorta o vaso, hoyo-se-
pulcro, vacio-nada o piedra femenina de transmu-
tacion (Andre-ari: Sefiora Piedra). Las estelas dis-




Los Cuadernos del Pensamiento

coidales vascas se nos aparecen, en este contexto,
como un tépos de totalizacion de sol y luna, sen-
tido y sinsentido. Su vacio —uts— es a un tiempo
«utsa»: cofre, arca, Krater femenino. Su misma
estatuaria ofrece la integraciéon del menhir en-
hiesto (simbolismo de Dionisio-Zagreo: toro-car-
nero-sol) y la oquedad, circularidad u onfalos lu-
nas (crémlech, rotonda, obertura).

Lo que aqui indicamos resumidamente ha sido
contextualizado por nosotros en «El matriarca-
lismo vasco». Pero quisiera ofrecer en esta oca-
sién una nueva referencia y ensanchamiento de la
cuestion.

De acuerdo con nuestro planteamiento general
del problema vasco realizado en «Simbolos, mitos
y arquetipos», la cultura éuskara obtiene una clara
correspondencia con la cultura aborigen medite-
rrdnea pre-indoeuropea, o sea, con la cultura
minoico-micénica. Esta cultura tiene su asiento en
la matriarcal Creta, asi como su culto en los mis-
terios eleusinos de la Gran Madre Gaia-Deméter,
su hija Perdéfone y el hijo de ésta Zagreus-Dio-
nisio que muere a manos de los Titanes de Hera y
resucita al contacto con la Tierra-Semele. Ha sido
G. Elderkin quien ha puesto de manifiesto la com-
presencia del ciclo dionisiaco en el corazén de la
lengua vasca (Zagreo daria en euskera «tsekors =
«toro joven»), reinterpretando lo dionisiaco como
lo divino-demoniaco originario, posteriormente
culpabilizado como lo exclusivamente negativo-
demoniaco (Tsekor se emparentaria con «tsarran»
= diablo y el genio oscuro «Charon»). El mismo
autor sugiere esta misma evolucion en el concepto
originario de la danza sdtira ( sfxwvig) convertida
en farsa del diablo (en euskera: sikin, sikinkeria),
del mismo modo que la danza (korlaka) acabard
significando en euskera escdandalo (kordokatu) (5).

Pero creemos que la mdxima aportacion hipoté-
tica de Elderkin habria que encontrarla en la cap-
tacion del trasfondo cretense del tema vasco de la
muerte. El subterrdneo o «tesoro de almas» que
albergan las tumbas micénicas no representan sino
un utero/vientre o recipiente de despojos a trans-
formar, de modo que el «omfalos» cretense daria
el vasco «sabel», asi como Delfos (8ehpdc =
lutero) daria «tsilbur». El tipico sepulcro micénico
se constituye o bien en un circulo de tumbas en
forma de omfalos o bien en una rotonda que,
como la de Ardepius que rescata a Hipdlito de la
muerte, alberga su tesoro subterrdneo (thesaurés),
o sea, su Hades-Plutéon (vasco = tusuri). Ahora
bien, este Hades-tesoro no es sino un laberinto
(labyrinthos; euskera: lobiri), palabra que remite
al «corral del Minotauro». La tumba es pues un
vientre-ombligo, itero materno o laberinto de re-
nacimiento, renacimiento simbolizado tanto por
Zagreo que muere-resucita, como por el Mino-

12

tauro quien, en cuanto personificaciéon del propio
Zagreo, es la imagen de la vida-muerte o muerte-
vida. Por lo demds, este mito cretense de Zagreo
no estd solamente incorporado en los entresijos de
la lengua vasca, sino en el propio lenguaje simbo-
lico éuskaro. El relato mitico de Beniardo no pa-
rece sino una clara transposicion del mito de Za-
greo: tanto Beflardo como Zagreo son muertos por
las «fuerzas cténicas o naturales» de Hera (los
titanes) o la Madre. Mientras que en el caso griego
primitivo, el padre de Zagreo —Zeus— salva su
vida-cabeza-falo con ayuda de Apolo y Atenea, en
el caso vasco el propio padre de Befardo colabora
con la Madre en su destrucciéon y engullimiento,
siendo la hermana de aquél la que, cual dnima
positiva en colaboracién con una vieja bruja, logra
resucitar a Befiardo. En ambos casos, sin em-
bargo, el renacimiento se debe al contacto sepul-
cral del muerto con la Madre Tierra, la cual funge
en ambas leyendas de retorta, vasija o cuenco
transustanciador de la muerte en vida. En el relato
vasco este simbolismo se inserta en el simbolismo
del drbol, en cuyas ramas reaparece Benardo,
connotando asi el principio vegetal de la vida.
Este principio vegetal o arbéreo de la vida posee
un claro origen matriarcal-femenino, sélo poste-
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riormente —frente a Elderkin— obtiene un signifi-
cado masculino (6). Dicho ad hoc: Euskal-Herria
como pueblo asociado al roble-encina-bellota-co-
mida (euskal-eskalezkar) representa en su drbol
sagrado —también para los druidas celtas— el prin-
cipio vital originariamente matriarcal-femenino
(metamorfosis de Mari), aunque luego fuera en-
carnado por Zeus —cuyo nombre se retrotrae al
parecer a Zen = vida (de donde «zin» o juramento
vasco ante el darbol de la Vida).

CONCLUSION PROVISORIA

El laberinto cultural vasco nos remite asi lite-
ralmente a la propia matriz de su lenguaje matriar-
cal-naturalista y comunalista y de sus creencias en
los muertos (antepasados) como vivientes y se-
movientes en subterrdneos o bajo la Madre Tierra.
La problemadtica cultural vasca en torno a la lla-
mada por A. Goenaga «negatividad vasca» (uts) o,
en otra terminologia preferida por J. Oteiza, el
«vacio» configurado por los tipicos cromlechs
neoliticos vascos, ha de reinsertarse, a nuestro
entender, en este contexto mistérico:

«El vacio es, finalmente, un gran misterio
femenino: se trata de la ’otredad’ abisma-
tica, la caverna, lo Yin, lo originario desco-
nocido para el varén. El consentimiento de
piedad y com-pasiéon que provoca este Vacio
al varén constituye el misterio tremendo de
la incomprehensibilidad de lo Femenino,
que aparece asi como Destino» (7).

El Vacio Femenino (uts) coimplica, pues, la
plenitud o compleccion (Bete). Acaso nadie como
Jorge Oteiza ha sabido plasmar esta coimplidad de
vacio y plenitud en las estatuas de sus multimam-
mas a la vez macizas o materiales y ahuecadas o
vaciadas. Su propia conceptualizaciéon del vacio
vasco representado por el cromlech neolitico ha
de ponerse en relacién, a nuestro entender, con
nuestra comprension del «vacio» como la «otre-
dad» (tumba, muerte, misterio demoniaco-feme-
nino) de la vida por ésta asumida y, asi, comple-
tada. El cromlech, en efecto, no es sino un lugar-
vacio de enterramiento, lugar-limite del sentido en
donde éste toca el sinsentido, rotonda inicidtica,
laberinto, titero; en una palabra, lugar de totaliza-
cién o encuentro con la sombra o la negatividad,
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totalidad manddlica. So6lo asi, asumiendo por el
ser la nada-muerte-vacio, es posible soportar con
sentido la soledad —precisamente porque ya no se
estd solo, al introyectar el principio femenino de la
existencia y abrirse al dnima (8).
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Es probable que la ancestral cultura vasca cons-
tituye si no el inconsciente colectivo de la cons-
ciencia occidental, si al menos un inconsciente
cultural a asumir. Asumir es la palabra clave:
asumir lo irracional para articularlo y apalabrarlo.
Pues la razon occidental no puede ser una
razén pura y puritana, sino razén impura;
no razon abstracta, sino razon implicada:
razon vital.

NOTAS

(1) A. Tovar describe asi el desarrollo racional griego:
«Las destrucciones y saqueos que se producen en los altimos
siglos del segundo milenio a. C., destruyeron el arte cretense
de la civilizacién minoica. Tras el hundimiento de aquel arte
naturalista, decorativo y colorista, entramos en un estilo geo-
métrico, un arte de guerreros, invasores y conquistadores, que
poco a poco ird incorporando elementos naturalistas y orienta-
lizantes» (Boletin March, enero 1981, pags. 28-29).

(2) (Podria reinterpretarse positivamente la religacion zu-
biriana a la Realidad mayiscula en un sentido matriarcal-natu-
ralista y comunalista que remitiria a la experiencia éuskara y
presocrdtica de la realidad como energia (indar, adur) o physis
emergente, natura naturans? Apenas.—Constltese A. Ortiz-
Osés/Mayr, El matriarcalismo vasco. Public. Univ. Deusto,
Bilbao 1980.

(3) Véase la autobiografia de Jung: Erinnerungen, Trdume,
Gedanken. Zurich 1976.

(4) Cfr. Der Mensch und seine Kultur. Munich 1974, pdg.
41.

(5) A este dmbito dionisiaco pertenecen los cabirios (en
euskera «capirio» significa cabra o macho cabrio). Ver G.
Elderkin, Zagreus in ancient basque religion. Princenton Uni-
versity Store, Gliickstadt 1952. Véase Ortiz-Osés/Borneman-
Mayr, Simbolos, mitos y arquetipos. Ed. La Gran Enciclope-
dia Vasca, Bilbao 1981.

(6) Véase al respecto A. Dieterich, Mutter Erde. Leipzig
1905.

(7) Eranos-Jahrbuch, 1938, pag. 433.

(8) Jung ha denominado individuacion a este proceso de
personalizacion o totalizacion (reunidn, reconciliacion o cons-
cienciacion del inconsciente).

N.B. El denominado por nosotros matriarcalismo vasco se
diferencia, por ejemplo del matriarcalismo «patriarcal» sud-ita-
liano (o matronismo) por el «naturalismo» ya aducido. Mien-
tras que el arquetipo sud-italiano de la Gran Madre posmedite-
rranea (siciliano-andaluz) estd representado por la Madonna
como Virgen, el correspondiente arquetipo vasco es «Andra-
Mari»: la Sefiora-Mari como Madre (Ama), de acuerdo al tras-
fondo pre-mediterrdneo o aborigen mediterrdneo. Ambos ma-
triarcalismos —el naturalista vasco y el patriarcal sud-italiano—
se distinguen netamente del patriarcalismo protestdntico-racio-
nalista: consiltese al respecto: Anne Parsons, en The psy-
choanalytic Study of Society, N.Y. 1964.





