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l. MITO LOGIA DE NUESTRA CULTURA

N 
uestra cultura, es decir. la cultura 
in�o�uropea, suele interpretar_se cripto­
mag1carnente por nosotros mismos co­
mo una cultura lúcida: como logos des­

tripador del ciego mythos, luz desocupada de ti­
nieblas, anfiteatro de la idea frente a la música y 
su voluntad ciega. En terminología orteguiana, 
podríase considerar una tal lucidez como un in­
tento «paralítico» por superar la «epilepsia» como 
enfermedad sagrada o chamánica, exorcizada por 
una voluntad de representación capaz de transfi­
gurar su rictus extático en signo estático, la géne­
sis en ser, el oscuro sexo femenino y sus cavernas 
matriarcales en reluciente sexo macho ( tpaJ.óc;,). Se 
imponen caballo y caballero nómadas a los seden­
tarios cultivos agrícolas cretenses (1): la nueva 
cultura -nuestra cultura- es una cultura viril, y, su 
ideal, heroico-caballeresco: de Menéndez Pelayo, 
con toga romana, a S. Dragó, con su chilaba 
mora. 

Así que el paso del mito al logos. es también 
mítico: mitifica una razón que, si bien acaba con 
lo peor de los viejos mitos (la epilepsia), paraliza 
asimismo lo mejor de ellos: la participación mís­
tica en una realidad comunalmente vivida como 
enfermedad sagrada (la sífilis). Es bien sabido, en 
efecto, que el nuevo logos indoeuropeo fundará 
�na razón abstracta o abstraída de sus ligamentos, 
hgazones o religaciones matriarcal-naturalistas y 
comunalistas (2): una razón patriarcal-racionalista 
e individualista. El ser, con que se cataloga racio­
nalísticamente a la realidad, no solamente rechaza 
la mater/materia, la potencialidad femenina, la na­
da-vacío y, en definitiva, el diablo como demonio 
«ctónico», sino que se autodefine como funda­
mento inconcuso, sin orígenes, pasiones ni géne­
ros-sexos, por encima o transcendiéndolo todo en 
cuanto pleroma que se autoabastece en soledad 
neutra. El ser neutro o neutralizado de la realidad 
es captado por un Logos correspondiente: Logos 
estático que encuentra en Dios, motor inmóvil, su 
verificación como forma pura, cógito sin coito, ser 
sin génesis. 
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Ahora bien: lo que hacemos a los dioses nos lo 
hacemos a nosotros mismos, y viceversa. Cas­
trado así de sus orígenes, proveniencias y sentido, 
Dios es el castrador de lo que no sea, como él, 
puro falo, pura luz, razón pura, nóesis noéseos, 
abstracción. La lejanía de un tal Dios contrasta 
con la cercanía de las Diosas Madres, en cuanto 
encarnaciones numinosas de las fuerzas naturales 
(mana, indar, adur), así como de la líbido de un 
inconsciente esencialmente femenino. Nuestro 
Dios es el consciente masculino hipostasiado y 
rasurado de sus orígenes matriarcal -femeninos 
como iniciático Falo- de la Gran Madre. Por eso 
nuestro ser y logos indoeuropeo -que encuentra 
en Dios su proyección- no pueden predicarse o 
decirse, como se pretende etnocéntricamente, de 
todas las cosas, seres o realidades, de todas las 
razones y sentidos, de todos los deseos, sino so­
lamente de seres frígidos, cosas objetivadas, reali­
dades disecadas, razones absueltas, sentidos in­
sensibles, deseos coartados. El ser no dice la rea­
lidad, sino que la desdice. Tal ser y dicción de la 
realidad adquiere en el Estado -Dios realizado y 
cógito cumplido- su máximo aspaviento paralítico 
como motor inmóvil que, sin embargo, todo lo 
moviliza alrededor no de su ombligo, sino de su 
falo/palo. Pues es bien sabido, y sabía Basílides de 
Alejandría, que «el hombre es débil y necesita 
comunidad: si ésta no es en nombre de la Madre, 
lo es en nombre del Falo». 

Ha sido C. G. Jung y la Escuela pos-jungiana de 
Eranos la que ha puesto sistemáticamente de ma­
nifiesto esta falta de «vivencia simbólica» que ato­
siga a nuestra razón occidental, así como la auto­
represión neurótica de que se alimenta endopsí­
quicamente. Al acudir a la vieja filosofía gnóstica 
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de Basílides de Alejandría -cfr. sus Septem ser­
mones ad mortuos-, Jung ha pensado rescatar para 
nuestra consciencia el viejo consciente numínoso 
habitado por las Madres y Mefisto, es decir, por lo 
descalificado de nuestra civilización como demo­
níaco. He aquí que sólo el diablo -Mefisto- puede 
abrir la clausura de nuestra angosta consciencia y 
amplificar sus límites hasta amamantarlos en la 
schopenhaueriana «voluntad ciega». Se trata de 
transmutar alquímicamente nuestra consciencia 
patriarcal al tacto y contacto del inconsciente ma­
triarcal, en vez de permanecer «idénticos» por 
cuanto «inconscientes» (3). 

Ello nos convoca a una especie de mediación 
ritual entre epilepsia mítica y parálisis racional. El 
lenguaje simbólico, en efecto, se intercalaría entre 
mythos y logos, nada y ser, tratando de fundar 
una especie de matrimonio o conjunción, inter­
cambio y totalización del diablo y dios: Abraxas. 
O la sífilis entre la epilepsia y la parálisis: el len­
guaje simbólico como casa de cita y lugar de coli­
gación de Nietzsche, Bachofen y Jung -todos ellos 
visitantes de los burdeles filosóficos de Basilea y 
respiradores de un viejo aire pútrido de familia. 

Mas es el caso que habrá que hacer algo al 
respecto, puesto que el ser -o sea, nuestro ser 
occidental- no puede «decirse» sin más de los 
demás seres. ¿Habrá que convertirlos, salvarlos, 
racionalizarlos o acaso racionados? Mientras que 
el ser no puede predicarse de todos los seres, el 
logos tampoco puede decirse de todo. Por ejem­
plo: de la nada. De la nada no puede decirse que 
es, pero tampoco puede pensarse o racionalizarse. 
Mas puede decirse (que no es), así como nom­
brarla, apalabrada. De este modo, no el ser y el 
logos puro -que expurgan a la nada y su ontoló­
gico vacío demoníaco- sino el lenguaje en cuanto 
ser/no ser logos impuro y razón vital es el autén­
tico lugar de cita de las realidades todas, e incluso 
de la irrealidad. El lenguaje como mysterium con­
junctionis y emblema mitológico: «todo lo que 
tiene nombre, es» -izena badu, da. Mientras que 
la realidad mentada lógicamente por el ser exige 
una verificación lógico-entitativa, es decir, positi­
vística, la realidad apalabrada por el lenguaje 
exige una verificación mito-lógica o «sentimental» 
(intersubjetiva). El propio Jung entiende lo real no 
meramente como lo que es así o asá, sino como lo 
que «me» es en un sentido u otro. Mientras el 
logos abstracto explica las cosas, el logos con­
creto -el lenguaje- las implica inmergiéndolas en 
el caleidoscopio del inconsciente y su magma. 
Llamamos precisamente «sentido» al nimbo o 
aura que adquieren las cosas en esa inmersión en 
la retorta del inconsciente y su trasmundo arque­
típico: 
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«el sentido no es una tautología, sino que 
aprehende en sí siempre más que el mero 
objeto concreto de la afirmación» (Jung). 

Quisiéramos com-probar ahora nuestro es­
quema hermenéutico sometiéndolo a ejemplifica­
ción. A tal fin, la cultura vasca nos servirá de 
lenguaje mito-lógico de verificación. Acaso poda­
mos, al mismo tiempo, vislumbrar una interpreta­
ción del propio lenguaje vasco y de su críptico 
laberinto cultural. 

2. EL LABERINTO CULTURAL V ASCO

En la cultura vasca autóctona, en efecto, no
funciona el logos abstracto indoeuropeo porque es 
pre-indoeuropea. Tampoco, en consecuencia, se 
define a la realidad como ser sino como energía 
(indar, adur). Finalmente, tampoco existe un 
Dios-motor inmóvil, sino una Gran Diosa Madre: 
Mari, Amari o Amaya. La energía psíquica no se 
coagula o condensa en el carácter «fálico» de lo 
reluciente (phalos), sino en el carácter matriarcal 
de lo «onfálico» ( ó¡i-cpa.ló.; = útero) o nocturno. El 
vasco interpreta a la noche en la simbología feme­
nina de lo lunar, proyectado a su vez como som­
bra/luz y vida/muerte o muerte/transfiguración. En 
este preciso contexto se ha de entender la brujería 
y sus Akelarres como rituales nocturnos de fertili­
dad/fecundidad y de transformación a través de la 
orgía, el vino y el éxtasis alucinógeno. 

No solamente, pues, no queda reprimido en el 
trasfondo· mitológico éuskaro el Mutter-mysterium 
o misterio fascinante y tremendo de lo matriarcal-
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femenino, sino que el propio oscuro diablo es apa­
labrado como Aker o macho cabrío al servicio de 
Mari como personificación de Ama Lur (Terra 
Mater). Pero acaso es la muerte misma en cuanto 
sentido-límite de la vida, la que, encarnando am­
bos misterios -el misterio matriarcal-femenino o 
genesíaco y el misterio del mal o negatividad-, 
logra tomar consciencia y mediación simbólica. Al 
plantear el asunto de la muerte en la cultura vasca 
creemos confrontarnos con el envés/revés asu­
mido de la vida. La significación crucial de la 
muerte como lugar-límite o encrucijada de trans­
mutación explica, además, una serie de rasgos en 
cadena que son capitales para entender la psique 
vasca y su cultura, la más antigua de Europa. 

En este contexto mitológico, la muerte aparece 
como una especie de regresión fetal al útero ma­
terno, a la Madre Tierra y al inconsciente colec­
tivo con el fin de re-volver, transmutarse y rena­
cer. De este modo la tumba y el vacío-nada que 
expresa -como «cuenco de una sed nunca cum­
plida»- implica la concepción de un lugar de rena­
cimiento. La tumba es basamento y vasamento, 
tierra-madre y retorta vital, negatividad positiva, 
lugar de transustanciación del «uts» (vacío-nada) 
en «bete» (lleno-pleno) o, mejor dicho, ámbito 
abierto de plenificación o complección a través ?el 
vacío. La teoría jungiana de la muerte arcaica 
como totalización o pleroma del sentido y del sin­
sentido -nupcias del ser y la nada-, encuentra en 
la vasija mortuoria o krater sepulcral (útero, vien­
tre cuenco) su realización místico-real en cuanto 
m;sterium conjunctionis final o inicial, según se 
mire. No se trata, creemos, de una mera manía 
psicologizante proyectada por nosotros al cas�. 
Ya Géza Róheim afirmó que «el hombre se consti­
tuye en un ser social, precisamente por c1;1�nto 
trata continuamente de superar el trauma ongma­
rio de la separación madre-niño, buscando reesta­
blecer nuevas situaciones reunificativas» (4). En 
el caso de la separación máxima o muerte, ésta se 
racionaliza como reencuentro con la madre tierra. 

Por una parte, las antiguas estelas funerarias en 
general y las vascas en particular nos retrotraen al 
simbolismo de la iniciación en cuanto asunción 
por la vida de la muerte como metamorfosis de 
maduración. Como sabemos, el contacto con la 
tierra madre y la representación de la fuerza vital 
en la piedra sepulcral aluden a la virtualidad del 
re-nacimiento. En el caso vasco, el simbolismo 
matriarcal-femenino de los sepulcros más primiti­
vos está además avalado por las connotaciones de 
las estelas funerarias denominadas sintomática­
mente «ilargi» (= «luna»). En su obra «Estelas 
funerarias del País Vasco», J. M. de Barandiarán 
ha puesto de manifiesto la importancia de los sím­
bolos vitales estelares (luna, sol, lauburus, etc.), 
así como el sentido de la sepultura vasca situada 
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originariamente en la huerta de la casa, la cual, 
como el posterior asiento y yazleku sepulcral en 
las Iglesias, está asociada a la Etxekoandre o Se­
ñora de la casa. Asimismo es interesante anotar 
una serie de correlaciones típicas: la interdepen­
dencia de la muerte con la vida de las abejas (cfr. 
Artemis), las ofrendas de carneros, panes y otros 
alimentos transustanciados por los muertos, los 
ritos de libaciones de vino en su honor, la asocia­
ción con el matrimonio y la consideración primi­
tiva de los difuntos como lamias o ánimas femeni­
nas. Todos estos aspectos remiten a un contexto 
mistérico de iniciación a la muerte que encuentra 
en los misterios matriarcal-femeninos de Eleusis 
su transfiguración. La muerte se transfigura en 
vida como la cera en luz, el agua en vino, el vino 
en sangre (y viceversa), la vegetación y el trigo en 
pan, el pan o el carnero -símbolos de la fuerza 
vital y genesíaca- en vida para el difunto, cuya 
alma finalmente encarnan las lamias. Este ciclo de 
muerte y transmigración encuentra su lugar mítico 
por excelencia en el mito de Perséfone o Kore 
que, como el cereal, regresa al seno de la tierra 
para volver a renacer; o, como Dionisio-Zagreo, el 
hijo de la Gran Madre, es despedazado y prensado 
-como la uva- por los Titanes para, una vez re­
gada la tierra con su sangre-vino, renacer en nue­
vos frutos (cfr. las estelas funerarias de Gastíain y 
Luzkando, portadoras de motivos viti-vinícolas y 
genesíacos). En todos los casos sirve ad hoc el 
simbolismo del cuenco, retorta o vaso, hoyo-se­
pulcro, vacío-nada o piedra femenina de transm_u­
tación (Andre-ari: Señora Piedra). Las estelas d1s-
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coidales vascas se nos aparecen, en este contexto, 
como un tópos de totalización de sol y luna, sen­
tido y sinsentido. Su vacío -uts- es a un tiempo 
«utsa»: cofre, arca, Krater femenino. Su misma 
estatuaria ofrece la integración del menhir en­
hiesto (simbolismo de Dionisio-Zagreo: toro-car­
nero-sol) y la oquedad, circularidad u onfalos lu­
nas (crómlech, rotonda, obertura). 

Lo que aquí indicamos resumidamente ha sido 
contextualizado por nosotros en «El matriarca­
lismo vasco». Pero quisiera ofrecer en esta oca­
sión una nueva referencia y ensanchamiento de la 
cuestión. 

De acuerdo con nuestro planteamiento general 
del problema vasco realizado en «Símbolos, mitos 
y arquetipos», la cultura éuskara obtiene una clara 
correspondencia con la cultura aborigen medite­
rránea pre-indoeuropea, o sea, con la cultura 
minoico-micénica. Esta cultura tiene su asiento en 
la matriarcal Creta, así como su culto en los mis­
terios eleusinos de la Gran Madre Gaia-Deméter, 
su hija Perdéfone y el hijo de ésta Zagreus-Dio­
nisio que muere a manos de los Titanes de Hera y 
resucita al contacto con la Tierra-Semele. Ha sido 
G. Elderkin quien ha puesto de manifiesto la com­
presencia del ciclo dionisíaco en el corazón de la
lengua vasca (Zagreo daría en euskera «tsekor>> =
«toro joven»), reinterpretando lo dionisíaco como
lo divino-demoníaco originario, posteriormente
culpabilizado como lo exclusivamente negativo­
demoníaco (Tsekor se emparentaría con «tsarran»
= diablo y el genio oscuro «Charon»). El mismo
autor sugiere esta misma evolución en el concepto
originario de l� danza sátira ( a{x.tvtc;) convertida
en farsa del diablo (en euskera: sikin, sikinkeria),
del mismo modo que la danza (korlaka) acabará
significando en euskera escándalo (kordokatu) (5).

Pero creemos que la máxima aportación hipoté­
tica de Elderkin habría que encontrarla en la cap­
tación del trasfondo cretense del tema vasco de la 
muerte. El subterráneo o «tesoro de almas» que 
albergan las tumbas micénicas no representan sino 
un útero/vientre o recipiente de despojos a trans­
formar, de modo que el «omfalos» cretense daría 
el vasco «sabel», así como Delfos ( 3iNpóc; = 
útero) daría «tsilbur». El típico sepulcro micénico 
se constituye o bien en uh círculo de tumbas en 
forma de omfalos o bien en una rotonda que, 
como la de Ardepius que rescata a Hipólito de la 
muerte, alberga su tesoro subterráneo (thesaurós), 
o sea, su Hades-Plutón (vasco = tusuri). Ahora
bien, este Hades-tesoro no es sino un laberinto
(labyrinthos; euskera: lobiri), palabra que remite
al «corral del Minotauro». La tumba es pues un
vientre-ombligo, útero materno o laberinto de re­
nacimiento, renacimiento simbolizado tanto por
Zagreo que muere-resucita, como por el Mino-
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tauro quien, en cuanto personificación del própio 
Zagreo, es la imagen de la vida-muerte o muerte­
vida. Por lo demás, este mito cretense de Zagreo 
no está solamente incorporado en los entresijos de 
la lengua vasca, sino en el propio lenguaje simbó­
lico éuskaro. El relato mítico de Beñardo no pa­
rece sino una clara transposición del mito de Za­
greo: tanto Beñardo como Zagreo son muertos por 
las «fuerzas ctónicas o naturales» de Hera (los 
titanes) o la Madre. Mientras que en el caso griego 
primitivo, el padre de Zagreo -Zeus-- salva su 
vida-cabeza-falo con ayuda de Apolo y Atenea, en 
el caso vasco el propio padre de Beñardo colabora 
con la Madre en su destrucción y engullimiento, 
siendo la hermana de aquél la que, cual ánima 
positiva en colaboración con una vieja bruja, logra 
resucitar a Beñardo. En ambos casos, sin em­
bargo, el renacimiento se debe al contacto sepul­
cral del muerto con la Madre Tierra, la cual funge 
en ambas leyendas de retorta, vasija o cuenco 
transustanciador de la muerte en vida. En el relato 
vasco este simbolismo se inserta en el simbolismo 
del árbol, en cuyas ramas reaparece Beñardo, 
connotando así el principio vegetal de la vida. 
Este principio vegetal o arbóreo de la vida posee 
un claro origen matriarcal-femenino, sólo poste-
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riormente -frente a Elderkin- obtiene un signifi­
cado masculino (6). Dicho ad hoc: Euskal-Herria 
como pueblo asociado al roble-encina-bellota-co­
mida ( euskal-eskalezkar) representa en su árbol 
sagrado -también para los druidas celtas- el prin­
cipio vital originariamente matriarcal-femenino 
(metamorfosis de Mari), aunque luego fuera en­
carnado por Zeus -cuyo nombre se retrotrae al 
parecer a Zen = vida (de donde «zin» o juramento 
vasco ante el árbol de la Vida). 

CONCLUSION PROVISORIA 

El laberinto cultural vasco nos remite así lite­
ralmente a la propia matriz de su lenguaje matriar­
cal-naturalista y comunalista y de sus creencias en 
los muertos (antepasados) como vivientes y se­
movientes en subterráneos o bajo la Madre Tierra. 
La problemática cultural vasca en torno a la lla­
mada por A. Ooenaga «negatividad vasca» (uts) o, 
en otra terminología preferida por J. Oteiza, el 
«vacío» configurado por los típicos cromlechs 
neolíticos vascos, ha de reinsertarse, a nuestro 
entender, en este contexto mistérico: 

«El vacío es, finalmente, un gran misterio 
femenino: se trata de la 'otredad' abismá­
tica, la caverna, lo Yin, lo originario desco­
nocido para el varón. El consentimiento de 
piedad y com-pasión que provoca este Vacío 
al varón constituye el misterio tremendo de 
la incomprehensibilidad de lo Femenino, 
que aparece así como Destino» (7). 

El Vacío Femenino (uts) coimplica, pues, la 
plenitud o complección (Bete). Acaso nadie como 
Jorge Oteiza ha sabido plasmar esta coimplidad de 
vacío y plenitud en las estatuas de sus multimam­
mas a la vez macizas o materiales y ahuecadas o 
vaciadas. Su propia conceptualización del vacío 
vasco representado por el cromlech neolítico ha 
de ponerse en relación, a nuestro entender, con 
nuestra comprensión del «vacío» como la «otre­
dad» (tumba, muerte, misterio demoníaco-feme­
nino) de la vida por ésta asumida y, así, comple­
tada. El cromlech, en efecto, no es sino un lugar­
vacío de enterramiento, lugar-límite del sentido en 
donde éste toca el sinsentido, rotonda iniciática, 
laberinto, útero; en una palabra, lugar de totaliza­
ción o encuentro con la sombra o la negatividad, 
�-! ----..- _... ..... ...1; ..... _..,,:...,,,.;,..._ rl.a. ;9"1tot.a..-T"lol;'7"";/,,.n A� 1 -.:t 
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totalidad mandálica. Sólo así, asumiendo por el 
ser la nada-muerte-vacío, es posible soportar con 
sentido la soledad -precisamente porque ya no se 
está solo, al introyectar el principio femenino de la 
existencia y abrirse al ánima (8). 
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Es probable que la ancestral cultura vasca cons­
tituye si no el inconsciente colectivo de la cons­
ciencia occidental, sí al menos un inconsciente 
cultural a asumir. Asumir es la pala,bra clave: 
asumir lo irracional para articularlo y apalabrado. 
Pues la razón occidental no puede ser una 
razón pura y puritana, sino razón impura; � 
no razón abstracta, sino razón implicada: .. l 
razón vital. 

NOTAS 

(1) A. Tovar describe así el desarrollo racional griego;
«Las destrucciones y saqueos que se producen en los últimos 
siglos del segundo milenio a. C., destruyeron el arte cretense 
de la civilización minoica. Tras el hundimiento de aquel arte 
naturalista, decorativo y colorista, entramos en un estilo geo­
métrico, un arte de guerreros, invasores y conquistadores, que 
poco a poco irá incorporando elementos naturalistas y orienta­
lizantes» (Boletín March, enero 1981, págs. 28-29). 

(2) ¿Podría reinterpretarse positivamente la religación zu­
biriana a la Realidad mayúscula en un sentido matriarcal-natu­
ralista y comunalista que remitiría a la experiencia éuskara y 
presocrática de la realidad como energía (indar, adur) o physis 
emergente, natura naturans? Apenas.-Consúltese A. Ortiz­
Osés/Mayr, El matriarcalismo vasco. Public. Univ. Deusto, 
Bilbao 1980. 

(3) Véase la autobiografía de Jung: Erinnerungen, Triiume,
Gedanken. Zurich 1976. 

(4) Cfr. Der Mensch und seine Kultur. Munich 1974, pág.
4\. 

(5) A este ámbito dionisíaco pertenecen los cabirios (en
euskera «capirio» significa cabra o macho cabrío). Ver G. 
Elderkin, Zagreus in ancient basque religion. Princenton Uni­
versity Store, Glückstadt 1952. Véase Ortiz-Osés/Borneman­
Mayr, Símbolos, mitos y arquetipos. Ed. La Gran Enciclope­
dia Vasca, Bilbao 1981. 

(6) Véase al respecto A. Dieterich, Mutter Erde. Leipzig
1905. 

(7) Eranos-Jahrbuch, 1938, pág. 433.

(8) Jung ha denominado individuación a este proceso de
personalización o totalización (reunión, reconciliación o cons­
cienciación del inconsciente). 

N.B. El denominado por nosotros matriarcalismo vasco se 
diferencia, por ejemplo del matriarcalismo «patriarcal» sud-ita­
liano (o matronismo) por el «naturalismo» ya aducido. Mien­
tras que el arquetipo sud-italiano de la Gran Madre posmedite­
rránea (siciliano-andaluz) está representado por la Madonna 
como Virgen, el correspondiente arquetipo vasco es «Andra­
Mari»: la Señora-Mari como Madre (Ama), de acuerdo al tras­
fondo pre-mediterráneo o aborigen mediterráneo. Ambos ma­
triarcalismos -el naturalista vasco y el patriarcal sud-italiano­
se distinguen netamente del patriarcalismo protestántico-racio­
nalista: consúltese al respecto: Anne Parsons, en The psy­
choanalytic Study of Society, N.Y. 1964. 




